Прикоснуться к пустоте

[Клаус Трофоб]

Я был вынужден поговорить с собственной печенью (с)

Вы никогда не думали о роли первого предложения в тексте?
Клаус думал.
И додумался до того, что если автор сумел сделать первое предложение, он сумеет сделать текст целиком.
Впрочем, речь пойдет не об этом. Речь пойдет о тексте Мелемины «Прикоснуться к пустоте».

Главный герой был вынужден поговорить со своей печенью в начале рассказа и — спойлер — к концу его у печени оказалась для главного героя очень плохая новость.
Между этими двумя точками жизни мы и узнаем историю любви его, без всякой иронии пронзительную, лиричную, неровную и до обиды нелепую. Историю чувств одновременно больных, дефектных и при этом очень понятных, простых.

Что-то вроде сути

Он лежал на мне, руки распластав… а я почему-то не мог уснуть и очень осторожно, чтобы не спалиться, гладил его ершистый затылок и перебирал отросшую челку.
Купер все-таки проснулся, я по дыханию понял, но он не стал шевелиться, чтобы меня не смущать, и смирно валялся, изображая спящего.
Я его теплый висок губами чувствовал. Тонкая такая перегородка.
Наверное, уже тогда был запланирован мой печеночный пиздец. Уже тогда изменилась какая-то одна клетка, задолбавшаяся меня терпеть… Изменилась и распалась надвое. Но я еще не знал. Я просто лежал в темноте и обнимал Купера, и был даже счастлив… несмотря на то, что Купер не являлся загорелой блондинкой на крыше отеля, где номер стоит семь штук евро за ночь.

Что здесь хорошо, помимо того, что всё здесь хорошо.
Стиль. Стиль безупречен, вне если и не всякой критики, то критики Клауса точно. Хотя кто такой Клаус, чтобы об этом говорить?
И тем не менее.
Интонация живая в каждой точке текста, автор не сфальшивил ни одной строкой, речевая характеристика героя стопроцентно выдержана, разговорная легкость не скатывается в примитивность, не превращается в поток сознания, событийная информация дается наравне с мыслями-переживаниями героя ненавязчиво и грамотно – все, что нужно, но ничего лишнего.
В общем, речь в тексте — это просто праздник какой-то (с)
Матчасть. Уж не знаю, радоваться ли заметному по тексту знакомству автора с темой наркоты, фоном сопровождающей историю и во многом задающей ей направление. Однако из песни слов не выкинешь, верибельности и ощущения жизни это — понятия не имею, насколько шапочное — знакомство тексту придает.
Герой номер два - Купер. Купер чудесен, фапабелен, трогательно жалок и безумно обаятелен. Правда ему пунктиром вписаны какие-то проблемы с потенцией, видимо, психологического порядка - Клаус переживал, что тот не всегда кончает с героем номер один, но это мелочи по сравнению со всеми остальными куперовскими достоинствами.

Сердечки-в-глазах

Купер… Он бы не стал разговаривать с печенью. Он вообще не знал, что она у него есть, да и мне порой казалось, что он – пустая бутылка, в которую влили душу, и неубиваем до тех пор, пока эта душа не решит опохмелиться божественным нектаром и не выпрыгнет вон. <…>
Вот утренним я его помню особенно хорошо. Согнув худую спину, он сидит на стуле и пьет. Позвонки выступают – ровной тропинкой, округлые, щемящие.
Он был тощим и каким-то сегментарным. Пресс из ровно сложенных мышечных холмиков, плечи с крепким бицепсом, грудь плоская, с маленькими темными сосками. Бедра узкие – штаны и джинсы спадали с него постоянно, и он ходил по хате в стиле «нигга», с торчащей полоской трусов. Светлые волоски ровненько лежали на животе. Говорил – блядскую дорожку муравьи протоптали. <…>
Он не исполнял роли шута, если вам так подумалось. Нет, он не был дурачком и посмешищем, он был не от мира сего, чокнутый парень с очень правильными установками – никогда никого не опрокидывал, хотя через его руки прошли килограммы наркоты и бабла, никогда не брал в долг, не болтал лишнего, умел замять начинающиеся конфликты и нравился подсознательно.

Атмосфера. Не столько сама по себе, сколько способ достижения. Нигде напрямую не выраженная в словах, без нарочитого пафоса, не нагнетаемая специально, но кожей ощущаемая безысходность сделана здорово.
Цельность. Во всем. Закольцованность композиции, собранность всех частей вокруг идейного стержня, подчиненность каждого предложения-абзаца-эпизода-логического куска единому течению текста. Ничего не торчит, на теряется по дороге, не появляется из ниоткуда. Все продуманно, целесообразно.

Что здесь плохо, помимо того, что всё здесь хорошо.
А плохо то, что не лежит душа у Клауса ко всему этому великолепию, вот вообще. Такая беда.
Не ценит Клаус беспросветной безнадеги, не гипнотизируют его истории о саморазрушении, не верит он в роковые недоговоренности, не готов он впрягаться и дрочить на шекспировские финалы.
Кто-то сказал бы, что от текста остается долгое послевкусие, но в моем случае лучше подойдет другое слово — осадок. Саднящая боль царапин от наждачки — это, безусловно, сильный эффект. Но он на любителя.

Вердикт - это хорошая вещь. Но Клаус предпочтет философским разговорам за жизнь, скандинавскому кино и фам-фаталь пляжные вечеринки, Тарантино с Кустурицей и веселых портовых сговорчивых девочек.

@темы: оридж, близко к совершенству, чо

Comments

[Melemina]

Привет. Таки спасибо за неожиданную рецензию. Приятно и своевременно, я как раз в припадке биения башкой об стенки по поводу творческих кризисов.
Так что очень удачно вы ее задумали, а мне подвернулась.
=)

[Клаус Трофоб]

Melemina, не за что)
Почему-то такие вещи часто подворачиваются своевременно. Мне тоже было приятно узнать, что моя рецензия не ушла в пустоту))
Кризисы дело преходящее)
Вам спасибо за рассказ.

[Melemina]

Клаус Трофоб,

Почему-то такие вещи часто подворачиваются своевременно.

ноосфера о нас заботится)

Мне тоже было приятно узнать, что моя рецензия не ушла в пустоту))

она легла на очень подходящую полку)

Вам спасибо за рассказ.

спасибо.

[Zhongler]

После такой рецензии невозможно эту вещь не прочитать )

[Клаус Трофоб]

Zhongler, имхо не пожалеете)
Вещь довольно тяжелая. Но очень хорошая объективно. Из тех, что запоминаются.

[Zlat@]

Клаус Трофоб, прочитала (по Вашей наводке)...зацепило. Бывают такие вещи - прочитаешь и забыл и они не то чтобы плохи, нет, просто ничем не резонируют с тобой, а эта действительно из тех что запомнилась.

[Клаус Трофоб]

Zlat@, очень рад, что отзыв пригодился, тем более, что "Прикоснуться к пустоте" по-настоящему замечательная вещь.